
Aspecto espiritual de la psicoterapia y el nuevo chamanismo / Claudio Naranjo / 6 jun. 2000. Brasil  / I. Hoffman            

1        

 
 
 
 
 

LA DIMENSIÓN ESPIRITUAL DE LA PSICOTERAPIA Y EL NUEVO CHAMANISMO 

 
 

 
 
 
 

 

 

 
  
 Imagino que el tema que elegido interesa a muchos en esta época en 
que coexisten el imperio tecnocrático mercantil trasnacional y una considerable 
población de buscadores. Entre éstos la mayoría ya siente o sabe que la 
psicoterapia y la espiritualidad no son dos cosas diferentes, pero quisiera 
entenderlas mejor, y sobre todo entender mejor su interfase. 
 
 Tengo más años de los que aparento tener, y en los tiempos en que me formé 
la gente insistía mucho en que sí que son dos cosas muy diferentes la religión y 
la psicología; los psicoterapeutas por lo general despreciaban a quienes se 
interesaban por cosas espirituales; por lo menos en el mundo psicoanalítico 
chileno prevalecía  el dogma de que los el inerés en las cosas espirituales 
constituye una forma de escape, una defensa y un síntoma de angustia. 
 Porque Freud fue antireligioso, se tiende a pensar que la psicoterapia, 
que derivó de su actividad, sea antiespiritual; pero se confunde demasiado lo 
religioso con lo espiritual y hay muchas formas de espiritualidad que no 
parecen serlo. Ha contribuido a la confusión, aparte de la actitud de Freud ante 
lo religioso, el que la psicoterapia convencional  equivocadamente confunda su 
fin con el de una adaptación a la sociedad. Es ésta un aspecto de la terapia, a 
veces, pero más fundamental es la adaptación de la persona a algo más 
universal—cual es su propia naturaleza. Y a veces es sano ser un poco 
inadaptado respecto a lo que ocurre en el entorno. Pero si se entiende la 
psicoterapia como es habitual en el mundo mercantil y consumista, en el que 
se plantea como un servicio de ayuda a que las personas se adapten a su 
entorno, ello oscurece la finalidad más importante—cual es la de ayudar a la 
persona a su realización. 
  
Como punto de partida de lo que les estaré diciendo, entonces, declaro mi fe o 
intuición de que la psicoterapia y la espiritualidad son dos caminos hacia una 
misma meta: que existimos a un nivel emocional y también a un nivel espiritual 
o contemplativo, pero que éstos son partes de un todo, y no se pueden separar 
sino artificialmente. La vida emocional influye mucho en que podamos lograr el 
fruto de la vida del espíritu, pues si estamos muy confundidos emocionalmente 
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no podemos meditar, y si estamos actuando mal en el mundo de las relaciones 
ello conlleva una relación equivocada con nosotros mismos. Por eso a menudo 
he citado una canción española que dice que 
 “para llegar al cielo se necesita  
una escalera larga y otra cortita”.  
La escala larga es la purificación, el limpiarse de “las malas pasiones”, y ello 
puede hacerse hoy en día mejor que nunca con la ayuda de la psicoterapia. 
Aunque todas las tradiciones espirituales, han insistido mucho en que hay que 
ser buena persona para poder llegar al cielo, lo que antes se proponía como la 
aspiración a ser persona virtuosa ahora se logra por un camino alternativa: no a 
través del intento deliberado de actuar bien, sino más bien a través del 
conocimiento de uno mismo, que es espontáneamente correctivo: al conocerse 
uno con suficiente profundidad, ciertas cosas van cambiando solas. 
. 
 Cuando Alan Watts escribió, en la década de los cincuenta, un libro que 
se llamaba “Psicoterapia en Occidente y en Oriente”, planteaba que algunas 
entre las que llamamos religiones más se parecen a la psicoterapia que a lo 
que se llamamos ‘religión’ en Occidente. El Taoísmo, El Budismo, El Yoga son 
“caminos”-- y la dimensión de salud es muy importante en la forma como se 
formulan. 
.  
 Yo tuve un maestro chino-- discípulo del último patriarca taoísta-- que 
llegó a enseñar en la escuela que fundé en Berkeley hace unos treinta años, y 
comentaba que hablábamos de cosas demasiado elevadas. “Yo, a lo único que 
voy a ayudarles es a mejorar la salud” decía; “cuando hay salud cuerpo  el flujo 
de las energías (el flujo del Ch’i) en el cuerpo es armonioso, y entonces la vida 
espiritual funciona bien” 
 El Budismo mismo se propone en forma implícitamente médica. El 
problema universal es el sufrimiento y Buda se plantea como alguien que viene 
a ayudarnos a trascender el sufrimiento a través de un cambio de actitud. 
 
 Decir que psicoterapia y espiritualidad son dos caminos que llevan a un 
mismo fin, implica pensar que el problema sea uno, por más que a veces se lo 
describa como un problema moral, un problema espiritual, o un problema 
terapéutico o de salud. La palabra “mal”, se presta muy bien a esta 
ambigüedad. Así, se puede hablar de los “males” del mundo, por ejemplo, con 
un sentido de disfunción, de que algo no funciona bien. Cuando decimos que 
una persona es afectada por un “mal”, ello sugiere que éste es algo que ha 
entrado en él, como una enfermedad que está invadiendo su organismo; pero 
también que esta disfunción o enfermedad, como algo malo, se opone a lo 
bueno. 
 Es curioso que le haya llevado tanto tiempo al mundo darse cuenta que  
lo terapéutico y lo espiritual sean la misma cosa. Nace la psicoterapia en la 
medicina, y las pacientes de Freud, que al comienzo eran principalmente 
mujeres, tuvieron que adoptar el rol de enfermas para poder ser candidatas a la 
ayuda que se les ofrecía. Así se comprende que desarrollaran los síntomas 
pertinentes: toda clase de parálisis, ceguera, desmayos. Tales síntomas que 
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han desaparecido ahora que existe la psicoterapia propiamente tal. Ya no se 
necesitan, porque los médicos hablan un lenguaje más relevante. Poco a poco 
se ha ido descubriendo que estos sufrimientos que parecían somatizaciones 
histéricas, tenían una dimensión moral, tenían una dimensión espiritual. 
 Hoy en día existe lo que se llama psicoterapia o psicología 
transpersonal, que se considera una provincia especifica de la psicoterapia, 
pero más importante es que toda la psicoterapia se vaya reconociendo como 
más o menos transpersonal. Y es de ésto que quiero hablarles especialmente: 
de cómo la psicoterapia-- tal como es, y sin el agregado de un elemento “ 
transpersonal”-- ya es espiritual. 
 
 He incluido en el titulo de esta conferencia la expresión “Nuevo 
Chamanismo-- que acuñé y lancé al público hace unos veinticinco años, y ha 
resultado una de esas ideas que se han hacen famosas. Lo propuse en un 
congreso de la AHP (asociación americana de psicología humanista), que era 
en aquellos tiempos una reunión a la que acudían cada año miles de 
personas), y ésta fue la única vez que tuvo lugar en Berkeley, que bien podría 
decirse la Meca de la Nueva Era. Pronto empezaron a aparecer publicaciones y 
cursos de chamanismo, pero generalmente se siguió entendiendo el término en 
un sentido convencional, en tanto que yo había querido llamar la atención a 
que muchos entre quienes no se ponen la etiqueta de chamanes también lo 
son— en un sentido amplio de la palabra. Porque ¿qué es un chamán? Uno 
que reúne varios roles. Los antropólogos hablan a veces del chamán como el 
medico primitivo o curandero, pero ésto no basta: más importante es que el 
chamán sea un místico. Sabemos que había chamanismo ya en tiempo de las 
pinturas rupestres, porque existen las representaciones que sugieren que ya 
entonces el chamán era el eje de la vida religiosa y el guía sabio de la 
comunidad. Pero no ha sido el chamán sólo una persona impulsada por el 
llamado a su viaje religioso personal o el educador de otros chamanes; era 
también un político, un hombre de gran influencia sobre el cacique y por lo 
tanto en la marcha de los asuntos colectivos. También se puede decir que el 
chaman ha sido el primer artista, pero debe observarse que estas diferentes 
cosas no eran entonces tan diferentes como las consideramos hoy. Así, no 
existía entonces tal cosa como el “arte por el arte”-- como cosa separada de la 
dimensión espiritual de la vida. La música era intrínseca a la cura; tanto así que 
la palabra “chaman” viene de cantar. El canto, que se hace expresión de la 
subjetividad, seguramente ha permitido la trasmisión de la conciencia de los 
chamanes talvez mejor que las palabras. 
 Los chamanes mejicanos son notoriamente verbales: son poetas, y 
notables improvisadores en sus cantos. Pero ha habido otras especialidades 
chamánicas, como la escultura entre los indios del Noroeste de Estados 
Unidos. Así, los típicos tótems de esta región, que son esculturas de poder, no 
son objetos para ser mirados solamente. Como tampoco la escultura religiosa 
del Oriente, por más que hoy en día se la exhiba en museos. Alguna vez hice 
un peregrinaje por la India y coincidió mi viaje con el de un grupo de tibetanos, 
por lo que tuve ocasión de ver cómo ellos no miraban a los Budas de los 
museos como el turista que se detiene para apreciar sus cualidades estéticas, 
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sino que se postraban ante ellos. (Los hindúes, ya conociendo muy bien su 
negocio, no sólo les extendían un paño en el suelo, sino que un recipiente para 
recibir su contribución-- que en estos casos no era la propina que otros 
pudieran darle al empleado del museo, sino una donación, una ofrenda). 
 
 Si entendemos el chamanismo en un sentido profundo, más allá de los 
ritos o de las creencias de una u otra cultura, nos encontramos con que entraña 
una actitud ante el mundo y una forma de mentalidad en la que no se 
contraponen el arte y la ciencia. Así, el chamán es el primer conocedor de las 
plantas, y en general de la naturaleza, pero además de estar dotado de una 
mente científica, se caracteriza como un intuitivo.  
 Y no sólo se puede decir que exhibe un equilibrio entre los hemisferios 
cerebrales que asociamos al análisis y a la síntesis ( tan desequilibrados en la 
vida contemporánea, por nuestro énfasis racional) sino que sabemos sobresale 
en el contacto con su cerebro primitivo. Se diría que los chamanes no son solo 
exteriormente “maestros del fuego”, como dicen los antropólogos, y ha puesto 
de relieve Eliade, sino que ello constituye un reflejo ritual de que son maestros 
de ese “fuego interior” que los hindúes llaman el poder de Kundalini—y que, a 
mi entender, no es otra cosa que el despertar del cerebro reptiliano, que todos 
tenemos pero hemos en cierto modo sepultado. Son además los chamanes 
personas muy perceptivas en relación a lo que ocurre en las mentes de las 
personas y en la comunidad—lo que les confiere una acción educativa y 
política además de tornarlos en sabios consejeros personales. Y todo ello nos 
autoriza a decir que los chamanes son los primeros tricerebrados: personas 
que se han completado, que han alcanzado una realización plena de si 
mismos. De ahí que a pesar de expresarse en el lenguaje de una cultura o de 
otra—del África o de Suramerica o del Artico-- dicen muchas cosas parecidas. 
Así, por ejemplo, hablan de un mundo de espíritus, sobresalen en una actitud 
de entrega al mundo espiritual y cultivan también una actitud austera, de 
mucha disciplina, y han elaborado pruebas para enseñar esa disciplina.  
 Pero cuando acuñé las expresiones “nuevo chamanismo” y “neo-
chamanismo” hace ya más de un cuarto de siglo, quería decir un chamanismo 
sin plumas, ni tambores (aunque el tambor sea universal en el chamanismo 
clásico, y las plumas, alusivas al pájaro, que vuela, e indirectamente al vuelo 
del espíritu, sean un bello símbolo.) Sin embargo, después de que se empezó a 
hablar de nuevo chamanismo, empezaron  a aparecer  muchas personas con 
tambores y con plumas que decían haber aprendido algo de una u otra tribu 
tradicional, y ya saben ustedes cómo es el aprendizaje en el mundo del 
charlatanismo contemporáneo: se asiste a un taller de bioenergética y ya se 
empieza a vender bioenergética. Se hace un viaje al Perú chamánico, se 
contacta con la industria pseudo-chamánica que han desarrollado los indios 
para los turistas norteamericanos y vuelven con plumas, ya predicando la 
nueva sabiduría. 
 Un amigo mío, a quien he respetado mucho por su vida de antropólogo, 
Michael Harner* escribió un libro llamado “El camino del chamán” que me 
sorprendió por su pretensión de que el “viaje del alma”, que, con sus cielos y 
con sus infiernos, le lleva a la persona buena parte de la vida, se pueda realizar 
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en un par de horas al son del tambor. Se popularizaron en seguida en Estados 
Unidos los talleres en que se invita a las personas a encontrar su alma en un 
trance hipnótico. Me parece muy buen propósito encontrar la propia alma y es 
muy importante darse cuenta que uno la ha perdido, pero todos esos viajes que 
se pueden hacer en una reunión breve y que muchas veces constituyen 
experiencias valiosas, son de naturaleza implícitamente simbólica (por mucho 
que la fantasía, a veces, toque por resonancia algo que esta más allá de la 
mera fantasía). Diría que tales experiencias pueden constituir la semilla de la 
búsqueda del alma y no el viaje mismo, y ambas cosas son tan diferentes como 
leer el índice de un libro y leer el libro mismo. 
 Cuando hablé de “nuevo chamanismo”, en un sentido amplio trans-
cultural, comencé pensando en gente como la que se dedica a trabajos 
trabajos en el ámbito psico-corporal, que difícilmente se pueden explicar 
racionalmente y que exigen una intuición y una manera de sentir no fáciles de 
traducir al mundo teórico. Y pensaba también en algunas de las nuevas 
terapias,y en ciertos terapeutas que actúan movidos por una gran inspiración. 
Pero hoy en día diría que el neo chamanismo es como un fenómeno muy 
propio de la cultura reciente, que bien pudiera decirse su Zeitgeist, empleando 
el término introducido por los alemanes en referencia al “espíritu de la cultura”. 
Ya en la década de los sesenta escribía que “estamos en una edad de la 
búsqueda”, y observaba cómo la gente abandonaba los modelos antiguos, 
perdía su monopolio la ciencia como rectora del saber o de la verdad, y no sólo 
el cientificismo estaba debilitando, sino que la filosofía, con sus pretensiones 
académicas antiguas. Y también se han ido vaciando las iglesias tradicionales 
en la mayor parte del mundo. Yo tengo un amigo de alto rango eclesiástico que 
me dice: “tengo que confesar que la gracia, hoy en día, abunda más fuera de 
las Iglesias que dentro”. 
 Hay un renacimiento espiritual en el mundo, que está muy asociado al 
movimiento terapéutico, y es como si estas tres cosas que estaban unidas en el 
chamanismo original-- la espiritualidad, la salud y el desarrollo humano-- 
vuelven a converger en una sola. Es típicamente chamánica la comprensión de 
que no es distinto hablar del desenvolvimiento de la persona, de la cura y  del 
encaminamiento a la plenitud espiritual. 
 
 Ésto ha sido una larga introducción y ahora quiero entrar en materia 
propiamente; es decir: abordar mi propuesta de mostrar la relevancia espiritual 
de la psicoterapia y de explicar en qué reside lo espiritual de ella. Para hacerlo,  
interpretaré la psicoterapia desde un punto de vista teórico que no es el más 
habitual. 
  
 Hay muchas teorías en la psicoterapia; hay, por ejemplo, la teoría 
freudiana, que pone de relieve la toma de conciencia de cómo hemos reprimido 
el mundo instintivo; y hay el sistema rogeriano que se encamina a devolverle al 
individuo confianza en que puede guiar sus propios pasos. Para tal visión, lo 
fundamental de la psicoterapia no radica en una u otra teoría de la mente, sino 
en un intercambio en el que una persona tiene un interés genuino en en otra, 
es auténtica y entiende lo que el otro está diciendo. Hay una diferencia abismal 
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entre el mundo psicoanalítico con su Torre de Babel de refinamientos teóricos 
en que cada escuela difiere un poco de la otra, y este planteamiento tan simple 
de Rogers, acerca de la naturaleza de la ayuda.  
           Decía que hay muchas teorías, pero habría que agregar que son teorías  
parciales; si buscamos una teoría universal, yo creo que tenemos que poner de 
relieve ciertas cosas que no están normalmente en el primer plano, y así 
escapan al vocabulario más común de la psicoterapia. 
 Comenzaré declarando que considero que una de las principales claves 
de la psicoterapia moderna está en el espíritu Dionisíaco, y lo quiero explicar a 
partir de un hecho poco apreciado respecto a la  história de la psicoterapia. 
Claro está que fué sobretodo Freud quien echó a rodar el movimiento 
terapéutico, pero es igualmente claro que la influencia más importante al 
comienzo de su carrera fué la hipnosis, que conoció a través de harcot y fué 
decisiva en su interés por la investigación de la mente y de la vida de sus 
pacientes..Y la hipnosis, a su vez, había sido introducida en la cultura europea 
por Mesmer*, un un medico vienés muy interesante que proponía que, al entrar 
las personas en un trance hipnótico, se hacen receptivas a la potencia 
sanadora que está en ellos mismos. Traducido ésto a un lenguaje más 
moderno diría: existe una facultad de regeneración en nosotros, que no solo 
opera a nivel físico (como en la cicatrización de las heridas o en la defensa 
frente a las infecciones), sino también en lo psíquico, donde sugiere la 
manifestación de una sabiduría profunda de la mente. 
 
  
 Me parece que el auge que alcanzó la hipnosis tuvo relación con ésta 
convicción y proposición de Mesmer*, aunque después se recurrió a 
aplicaciones mucho más directivas, como en el caso de la orden posthipnótica 
“cada vez, te sentirás mejor”, “cuando salgas de esta consulta conmigo, se te 
va a pasar el dolor de cabeza” o, (como le escuché decir a un colega chileno de 
mi juventud:  “te vas a acordar de traerme un queso a la sesión siguiente”). 
Pero lo primero fue una invitacióna “quitarse de en medio”, abrirse a un proceso 
espontáneo. Hubo un tiempo en que me interesé mucho en la hipnosis, y ya se 
habían publicado trabajos muy sofisticados, como los Erickson, que hacía a la 
persona volver al pasado y revivir hechos de su infancia introduciendo 
variaciones en ellos, a modo de crear, en lugar de los recuerdos traumáticos, 
“recuerdos” reparadores. De ahí derivó todo un movimiento en la psicoterapia, 
de “reparentalización”. Si uno tuvo una madre muy difícil, muy problemática, 
uno necesita de una matenización diferente, pero eso no se puede conseguir 
en la vida cotidiana. Aunque la persona que acarrea la frustración amorosa del 
pasado se encontrara con una persona muy amorosa y dispuesta a dar mucho, 
será seguramente un problema el que pueda recibir ese amor: será necesario 
que regrese al pasado, como el trance hipnótico permite. 
 Pero, aún en esa época a la que me refiero, cuando entré a la clínica 
psiquiátrica universitaria en Santiago de Chile y Erickson llamaba la atención a 
través de las revistas profesionales, había caído en el olvido el trabajo original 
de Mesmer. Y yo aprendí a respetarlo cuando vino a consultarme una mujer 
que había acudido en busca de un certificado médico. No buscaba 



Aspecto espiritual de la psicoterapia y el nuevo chamanismo / Claudio Naranjo / 6 jun. 2000. Brasil  / I. Hoffman            

7        

psicoterapia; no buscaba un tratamiento, por más que tenía dolores al corazón: 
quería jubilarse; pero los exámenes-- el electro-cardio-grama, en especial, que 
no demostraba un daño orgánico—llevó a que las autoridades médicas le 
dijeran: “tú tienes que demostrar que esto no es psicológico”. Vino entonces, 
para que yo le diera un certificado de que ella estaba en un estado de perfecta 
salud psicológica.  
 ¿Qué harían ustedes, en ese caso?, ¿Cómo se puede probar la salud 
mental en una persona, y en un tiempo breve? ¿Y sobre todo cuando viene a 
buscar un certificado de salud? 
 Le pregunté si tendría inconveninte en que la hipnotizara, y por suerte 
me respondió que “al contrario, me interesaría mucho para saber que numero 
va a ganar en la lotería”. Con esa motivación, pues, se entregó a la 
experiencia, y resultó gran sujeto hipnótico; y yo, que tenia muy poca 
experiencia, en esa época, le dije que se entregara a la experiencia 
espontánea observando lo que le viniera a la mente, y que aceptara las 
emociones, recuerdos, y pensamientos, que ella no necesitaría controlar. Ella 
lloró intensamente, y hablaba tan conmovida, no pude realmente comprender la 
causa del gran sufrimiento que a través de toda una hora  expresaba su voz 
convulsa. Sólo cuando volví a verla una semana después, supe que había 
vivido el duelo de no menos que nueve personas: su padre,  su enamorado y 
siete hermanos, que habían muerto en distintas circunstancias. Todas estas 
muertes llevaba en sí, y sólom después de llorarlas desapareció el dolor de su 
corazón—así como su interés en un certificado. 
 
  ¿Por qué les cuento ésto? Como acercamiento al tema de lo que 
llamaré “lo dionisíaco”-- que se manifiesta en la psicoterapia en un implícito 
respeto a la espontaneidad. La espontaneidad puede ser materia de teoría 
(como por ejemplo en el psicodrama, que explícitamente pretende cultivarla) o 
puede ser una consideración más bien implícita, como en la técnica de la 
asociación libre en el psicoanálisis. Pero por lo general está en juego, en las 
terapias, una invitación a dejar de lado hasta cierto punto el control habitual de 
la propia expresión, para así permitir la expresión de algo más espontáneo de 
lo que permite la vida social. 
 
Pero antes de continuar con este tema de lo dionisíaco quiero completar un 
pensamiento: he mencionado dos influencias significativas y poco comentadas 
en la obra de Freud, y sólo les he hablado de la hipnosis y de la influencia 
indirecta de Mesmer. Quiero ahora referirme por lo menos brevemente a la 
segunda de estas influencias. Freud recibió también una fuerte influencia de 
Nietzsche, a quien llegó a considerar el hombre que mejor llegó a conocerse a 
sí mismo. 
 
Si Fritz Perls fue un profeta de Dionisio, como a menudo he propuesto—uno 
que hacia efectivamente presente lo dionisiaco en su contacto con la gente, 
cambiándola a través de la oportunidad de encuentro con ese espíritu—diría 
que Nietzsche fue un apóstol de Dionisio: uno que a través de su filosofar 
comprendió que la única salvación para la civilización occidental podría ser una 
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inyección de espíritu dionisíaco. Nos veía Nietzsche demasiado bien educados, 
convencionales e insignificantes, y le parecía que en nuestro afán de no pecar 
contra el cielo no nos damos cuenta de nuestros crímenes contra la tierra-- 
contra nuestros cuerpos y contra las realidades concretas. Él comprendió, 
antes que nadie, el fantasma del moralismo en el mundo: eso que Freud llegó a 
llamar el “super yo” y que, lejos de constituir una fuente de bondad es una 
tiranía del “tu debes” que le impide a las personas valorar sus deseos y su 
intuición y termina redundando en destructividad; esa voz postiza interior que 
muchas veces es el eco de la voz de los padres, de los abuelos y en general 
del mundo, y que no ha sido integrada o convertida en una sabiduría propia, 
sino que permanece en nosotros como un “introyecto”-- como se dice hoy en 
día en psicoterapia.  
Eso que Nietzsche entendió tan cabalmente se lo traspasó a Freud, y Freud fué 
quien empezó a liberar efectivamente a la gente de esa excesiva tiranía 
interior.  
 
 ¿Pero porqué hablo de lo “dionisíaco” sin conformarme con llamarlo 
simplemente “espontaneidad”?, ¿por qué recurrir a un símbolo griego antiguo?  
 
Porque mi tema es el de la espiritualidad, y Dionisio es un dios. Y porque los 
griegos consideraron que cuando el espíritu de Dionisio entraba en una 
persona (cuando una persona se “dionisificaba”, por así decirlo—como 
típicamente era el caso en las bacanales), ésta se espiritualiza, entrando en 
comunión con lo divino.  
Lo dionisíaco fue entre los griegos una religión, en tanto que la espontaneidad 
en la psicoterapia no alcanza sino raramente un nivel espiritual obvio. Pienso 
que la renuncia al control de nuestra “mente pequeña” sobre la totalidad de lo 
que somos es un proceso intrínsecamente espiritual, y que la espontaneidad 
más profunda de la persona inevitablemente lleva a la persona a ser ella 
misma-- por más que pase por una fase de descontrol de tipo egoico.  
 Digamos que el problema humano, ese “mal” que es enfermedad y 
constituye la raíz de la destructividad, consiste en una tiranía intrapsiquica: una 
condición intrapsiquica en que uno de nuestros tres cerebros ha asumido la 
función de rey absoluto o emperador. 
  
No sé si todo el mundo conoce la teoría de los tres cerebros, a la que ya he 
hecho referencia. Ya Gurdjieff se refería a los seres humanos como “pobres 
tricerebrados cuyos tres cerebros están desintonizados”, pero hoy en día la 
estructura ternaria del cerebro humano es una cosa ampliamente aceptada en 
por la embriología y la neurofisiología.  
 Tenemos ese cerebro arcaico, que ya mencione como cerebro reptiliano 
y lo que se llama el cerebro medio, el cerebro límbico que es nuestra herencia 
de los mamíferos-- un cerebro íntimamente vinculado a la relación materno-
infantil—en dónde asienta nuestra naturaleza amorosa. (Una persona que no 
tiene contacto con su madre, una persona criada con un déficit de 
maternización, tiene mucha dificultad de ejercer posteriormente un rol de madre 
frente a otros). Como seres culturales, no solamente tenemos una herencia 
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física, y lo que llamamos cultural no consiste solamente en conceptos, sino que 
incluye formas de sentir.  
 Resumiendo, entonces, tenemos un cerebro instintivo reptiliano, un 
cerebro emocional amoroso además de un cerebro intelectual o racional. Y se 
ha dicho que somos animales incompletos, porque los animales después de 
nacer ya muy pronto se pueden valerse por si mismos, en tanto que nosotros 
necesitamos mucho tiempo de simbiosis con la madre. Así es la evolución: 
mientras más evolucionado un macaco, más largo es el periodo de 
dependencia, y a través de este periodo de dependencia se trasmite la cultura.  
 Nos criamos como adictos al amor, pero la necesidad amorosa, cuando 
las circunstancias que rodean a un niño son buenas, se colman, y así llega éste 
al momento de poder dar. Pero en el mundo en que estamos, tan unicerebral 
que nuestra vida colectiva se rige principalmente en función  de números y 
criterios económicos, y no de criterios propiamente humanos, hay un gran 
déficit amoroso. Y ello redunda en que todos terminamos desarrollando un 
régimen interno en que, o es el cerebro racional el que manda, o, 
rebelándonos, aprendemos a defender nuestra emocionalidad volviéndonos 
contrarios a nuestra propia razón—lo que implica una desintegración y 
empobrecimiento comparable. 
  
         Hablaba de este régimen de tiranía interna para explicar lo dionisíaco, 
que es el regimen organísmico, en que todo está permitido. Es un concepto 
muy grandioso éste que tuvieron los griegos al concebir un dios loco. Pues . 
Dionisio no es solamente el dios del placer. Se lo asocia con el vino y se lo 
considera también dios de la embriaguez, que a su vez entraña un dejarse ir, 
dejando de lado el control habitual sobre la propia mente para abandonarse a 
una entrega mas profunda que la simple espontaneidad cotidiana. (Sabemos 
hoy, además, que la embriaguez que conocieron los griegos no era sólo la que 
produce el vino: pues— en los misterios, que eran el corazón de la religión 
griega, se le agregaba al vino alguna substancia alucinógena.  
 Talvez los brasileros, a quienes me dirijo en este día, puedan entender 
mejor que otros este tema de la embriaguez sagrada, porque en esta cultura se 
conserva mayor apertura que en la de otros países respecto a lo que la “nueva 
era” llamó “psicodélicos” y el mundo médico alude a través de toda clase de 
nombres problemáticos y patologizantes como “psicodislepticos” y 
“psicotomiméticos”. Los griegos, a través de los misterios, conocían la 
embriaguez curativa y el poder transformador de las plantas mágicas, que 
ayudan a la persona suficientemente motivada a disolver sus 
condicionamientos limitantes. De ello nos ha quedado apenas el vino como 
símbolo de la embriaguez y de la transformación. 
 Pero el concepto de Dionisio va más allá de la idea de una embriaguez 
religiosa o embriaguez  santa: llegaba a la “locura santa”, la “locura divina” y 
éste es un concepto verdaderamente original en el mundo de la religiosidad-- y  
más ampliamente en la historia. 
 ¿Qué se quiere decir, al hablar de una “locura divina”?, Ello entraña una 
invitación a cada uno de nosotros a santificar el loco que tenemos dentro, y a 
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concebir que la locura, lejos de ser algo que deba ser siempre combatido o 
suprimido, pueda merecer ser escuchado.  
 La psiquiatría ha tardado mucho en llegar a lo mismo. Pues en la 
psiquiatría moderna ha entrado tal punto de vista (sin llegar a ser 
universalmente aceptado) en el mundo académico. Fué éste talvez el mensaje 
más característico de la así llamada antipsiquiatría, que surgió de la propuesta 
de Ronald Laing. A los psicóticos, decía Laing, no hay que “tratarlos”, hay que 
acompañarlos—lo que entraña respetarlos e intentar comprenderlos. 
 Yo he conocido gente que, antes de escuchar a Laing, ya iban por ese 
camino. Alguna vez fuí invitado a dar una conferencia en el Hospital de 
Mendocino, en California, y allí conocí al Dr. Wilson Van Dusen. No sé si se 
Habrá traducido al portugués un libro de suyo intitulado “La Profundidad Natural 
del Hombre”. Era él un Swedenborgiano, seguidor de ese místico del siglo XVII 
que  hizo un viaje interior extraordinario, guiado al comienzo por un ángel que 
se le apareció un día en un restaurant. Así son los ángeles, hacen cosas 
extrañas: estaba ahí comiendo Swedenborg en un restorant lleno de gente, 
cuando se le apareció el ángel  y le dijo: “no comas tanto”. De ahí en adelante 
se le volvió a aparecer muchas veces, y, poco a poco, le fué enseñando cosas. 
Lo llevó de viaje a otras partes, también, y así le hizo conocer otros mundos. 
Swedenborg fué una de las mentes más notables de su siglo—que fue también 
el de Kant—y fué él quien primero formuló muchas de las cosas que hoy 
asociamos a otros—como la hipótesis de Kant-Laplace acerca del origen del 
sistema planetario, el número de Avogadro, las localizaciones cerebrales. 
Imagino que fuese después de su muerte que surgió una iglesia a partir de sus 
escritos metafísicos, que existe en Europa, y que yo vine a conocer cuando 
estuve una temporada en Harvard-- pues una capilla de la Iglesia 
Swedenborgiana se alza allí en medio del Campus universitario.  
Explico esto como un parentesis a que cuando Van Dusen, quien, como les 
decía, era un Swedenborgiano, hablaba con los psicóticos, sentía que había 
mucho de verdad en eso que ordinariamente se considera su locura, y por ello 
no le interesaba tanto que le hablaran de sus voces alucinatorias, como que lo 
pusieran en contacto con ellas. “Yo quiero hablar con ese que te habla”, les 
decía, reclutando al psicótico como un mediador; lo cual implicaba era un acto 
de acreditar en su aparente aberración, de honrar el misterio.y eso les hacía 
aparentemente muy bien.  
 Según recuerdo de lo que me explicaba Van Dusen, los psicóticos no 
entienden lo que les  dicen sus voces interiores. La conciencia que les habla 
sabe mucho más de lo que ellos pueden entender. Entonces habría que que 
trasformar esa sabiduría a medias, dándole más luz, haciéndola mas conciente. 
 Digo todo ésto a propósito de Dionisio como un dios de la locura. Si hay 
un camino dionisíaco, este es uno que pasa por la locura—no para combatirla, 
sino para sanar y hacerse más sabio . En la psicoterapia, me parece, es 
importante comprender este aspecto de las cosas: para dejar algo atrás 
tenemos que pasar por ello. Yo muchas veces digo que “el camino de salida es 
el mismo camino de entrada”; o bien: “si quieres dejar atrás tu sufrimiento, 
vamos entrando en él”.  
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 El psicoterapeuta de espíritu dionisíaco no se asusta del oleaje, no se 
asusta del “descenso a los infiernos” intrínseco a la psicoterapia: confía en que 
el camino pasa por la verdad de las emociones, y que pasa por la integración 
de tales emociones que se alcanza tras mantener la conciencia en medio del 
caos. Es un camino, también,  de no temer el caos, y un camino que pasa por 
la experiencia (que siempre se va confirmando) de que del caos emerge un 
orden. Y esta idea de que el caos sea fuente de un orden profundo y 
espontáneo tiene ahora más de un promotor en el mundo de la ciencia 
contemporánea, particularmente desde los descubrimientos y planteamientos 
de Ilya Prygogine, al que se dió el premio Nobel por su descubrimiento de las 
“estructuras disipativas”.  
 Si del caos aún en el mundo inorgánico (como lo demostraron las 
estrcturas disipativas) surge el orden, así también en la experiencia humana, 
pues a partir de una actitud regresiva—algo así como la vuelta a un estado 
embrionario neuro-psíquico-- surge algo así como una regeneración psíquica, 
en la que opera una sabiduría curativa mucho mayor de la que podríamos 
proponer de nuestra mente consciente. 
 Decía que el camino dionisíaco es una invitación a la entrega, a la 
renuncia al control, al disolverse. Y la entrega es algo así como un quitarse de 
en medio, un hacerse trasparente a lo que quiera ocurrir a través de uno. Es 
ésta típicamente típicamente la actitud chamánica, y es también una invitación 
al trance, a la posesión divina, a la inspiración—todo ello característico de las 
religiones estáticas. Entregándose a eso que se hace a través de uno, uno 
termina por encontrar su propio ser espiritual.  
 Esto está muy vivo, naturalmente, aquí en Brasil, donde la espiritualidad 
africana impregna la cultura, pero no así en la religiosidad tradicional de 
occidente-- a pesar de la notable semejanza entre Dionisio y Cristo. Pues 
Dionisio es, entre todos los dioses, no sólo uno nacido de mujer, y un hijo del 
padre de los dioses, sino que es un dios que muere—y renace. Y dice el mito 
de Dionisio que al final de su vida llega al Olimpo, y allí “se sienta a la diestra 
del padre”. Si el cristianismo tomó esta frase de la antiguedad, ello nos dice 
que entre los primeros cristianos había  una gran familiaridad con el parentesco 
entre el antiguo dios sacrificado y devorado con el nuevo Hijo de Dios que 
ofrsce simbólicamente se carne y su sangre en el rito de la comunión. 
 Pero es característico de Dionisio el que también no sea sólo un dios 
sacrificado, sino un dios marginal: un dios perseguido. La locura es el castigo a 
que lo somete la celosa mujer de Zeus, Hera. Porque tiene celos de Dionisio, lo 
enloquece. Pero a través de su participación en los misterios de la Gran Madre 
éste se cura.Se puede decir que sana de su locura entrando en ella.  
Es Dionisio el más humano de los dioses, pues aunque haya en la mitología 
griega otros dioses nacidos de mujer, (como Apolo y Hermes) no sólo es él un 
perseguido y marginal, y uno que conoce la locura, sino—como he 
mencionado-- un dios que muere. El dios de la muerte y del renacimiento, 
podemos decir. Es cocinado, incluso, y partido en pedazos y devorado, tanto 
en el mito como en el rito, en el que se come la carne de Dionisio, 
simbólicamente, tras el despedazamiento de un animal. 
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 Dionisio se simbolizaba en cuatro animales, principalmente: en la 
serpiente, en el toro y en el macho cabrío y en la pantera—y aparte de sus 
significados específicos, que no comentaré, todos éstos aluden a la animalidad 
misma, y su calidad sagrada. El que el macho cabrío, con sus cuernos, su 
barba y pata dividida se haya trasformado en emblema del demonio nos dice 
que se tomó la imagen de Dionisio para definir lo demoníaco.  
No cabe duda que el mito y el culto de Dionisio reflejan el conocimiento de una 
muerte interior que lleva a un nuevo nacimiento-- de una “muerte en Dios’, 
como se la ha llamado en el misticismo cristiano; pero difieren el espíritu 
dionisíaco y el espíritu cristiano en su actitud ante el placer y ante “la carne; es 
decir, la instintividad que compartimos con los animales. Y en tanto que lo 
dionisíaco se asocia al placer, la historia de la Iglesia ha sido una historia muy 
marcada por la actitud opuesta; y me parece que la oposición al placer no sea 
esencial ni original en el Cristianismo, sino algo que lo ha contaminado desde 
los primeros tiempos. Por más que la austeridad  y la vía ascética constituyan 
un gran camino religioso, pienso que se trate de un camino que no requiere del 
desprecio del cuerpo ni del repudio de la sexualidad, y que como una mano 
que puede cerrarse en un puño y también abrirse, puede existir la ascesis 
simultáneamente con el camino de la entrega y del descontrol. Si no me 
equivoco en pensar así, creo que el espíritu dionisíaco de la psicoterapia 
promete ser reparador respecto a la unilateralidad de nuestra cultura.  
 La cultura en que imperó el Cristianismo, la cultura medieval 
particularmente, fué una cultura profundamente marcada por la influencia de 
San Pablo—verdadero inventor de la religión cristiana-- pues todo nos dice que 
los apóstoles en vida de Jesús sólo se consideraban los mejores entre los 
Judios. Pablo, que era un fariseo excesivamente moralista, por mucho que 
haya tenido un encuentro místico, albergaba en su personalidad una actitud 
muy antifemenina y antinatural. Y bien se sabe cómo se complicó la historia 
psicológica del cristianismo cuando San Agustín, que fue un gran filósofo y un 
gran buscador, un hombre de gran vocación espiritual pero también un hombre 
con un sentido de culpa sexual infantil terrible (y una pasión por tener la razón), 
no sólo desarrolló la doctrina del pecado original, sino que, enviando a algunos 
herejes a la hoguera, plantó las bases de la “santa inquisisión”. Fué el primero 
en formular la doctrina de que a los que están equivocados como los 
Maniqueos y otros que pensaban que uno puede salvarse sin la Iglesia, debían 
ser quemados por el bien de sus almas. En su opinión, el mal o bien del alma 
cuenta tanto más que el bien del cuerpo que, le parecía en consecuencia que 
la hoguera se justificaba para remediar una situación que sólo podría agravarse 
sin su ayuda; pero talvez no fuera tan santa la arrogancia dogmática con que 
juzgaba a los valientes e inspirados maniqueos, que habían sido precisamente 
los que lo llevaron a interesarse en cosas espirituales en su juventud. Es una 
gran paradoja, en la vida espiritual, cómo grandes revelaciones se terminan 
trasformando  en la justificación implícita de grandes aberraciones, y ésto se da 
no solo en la historia eclesiástica, sino en la vida de muchos genios-- literatos u 
otros artistas en los que no sólo se dieron conjuntamente la inspiración y un 
aspecto monstruoso, sino que el don del espíritu parece haber alimentado una 
aberración.  
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 Bueno, he hablado del aspecto dionisíaco de la psicoterapia y para mi es 
en éste que encontramos la clave del porqué la psicoterapia no parece 
“espiritual”: en una cultura en que Dionisio es el demonio, ¿cómo va a parecer 
espiritual lo dionisíaco? A lo más, puede decirse que constituya una 
espontaneidad reparadora, pero no se la llega a santificar. No se tiene mucha 
fé en la sacralidad o en la virtud en la “autorregulación organísmica”—para usar 
un término de la terapia gestáltica. La terapia gestáltica fué uno de los 
florecimientos más notables en el jardín de los años sesenta, época cuyo 
espíritu inspiró a un teólogo norteamericano-- Sam Keen, de California—a 
escribir un libro intitulado “ A un Dios Danzante”.  
Como Shiva en Oriente, también Dionisio es un dios que baila; y un dios que 
canta, y el dios del teatro—en suma de la expresividad. Y el teatro, las 
tragedias griegas, era un acto religioso en que se representaba indirectamente 
la tragedia de Dionisio, reiterada en la tragedia de cada uno de los héroes 
clásicos. Porque el viaje del héroe es siempre el mismo, y muere siempre el 
héroe en cierto modo “crucificado”, aunque las circunstancias de la tragedia 
sean diferentes. Edipo por su crimen se ciega a si mismo, pero también termina 
bendiciendo al pueblo ateniense que lo acogió. Aunque cada uno de los héroes 
presenta una tragedia particular, puede intuirse la misma situación tras todas 
las tragedias, en tanto que todas ellas nos hacen sentir la grandeza humana al 
estimular nuestra empatía para con el hombre que sufre injustamente. Es un 
poco cruel eso de que necesitemos de tragedias para que nuestro corazón se 
abra a los seres extraordinarios que de otro modo rechazaríamos; pero el 
hecho es que somos así: necesitamos de la crucifixión para poder acercarnos a 
Cristo. 
 
 La Gestalt tal vez sea la más dionisíaca de las terapias. El creador de la 
Gestalt—Fritz Perls-- fué alguien a quien he caracerizado como una especie de 
apóstol de Dionisio. Lo que significa un apóstol del placer y un apóstol de la 
naturalidad, entre otras cosas.  
 Apareció en Estados Unidos un “comic”, que se llamaba “Mister Natural” 
y  me he preguntado si tal vez hubiese sido inspirado por Fritz Perls. Se ve en 
él a un barbudo al que se acercan los discípulos muy respetuosamente: “Mister 
Natural, dígame como debo yo comportarme con mi querida; dice que tiene 
este problema con su padre, etc.,etc.-- y Mister Natural le responde diciendo 
cosas muy simples y un poco blasfemas. “Qué me importan a mi tus pajas 
mentales”, por ejemplo. Su comportamiento no pretende de ninguna manera 
ajustarse a un rol terapéutico, pero entraña tal confrontación de la estupidez de 
la persona que pide ayuda, que termina siendo más sanador que si lo 
pretendiera.  
Algo así era Fritz, cuya manera de hacer terapia era en buena parte su 
expresión de verdad y su actitud más humana que profesional. Y además de 
natural y mal educado era también Fritz un hombre aparentemente 
antireligioso. Una vez fuí testigo de una sesión de terapia que hacia con un 
ministro protestante, y no recuerdo los detalles pero sí recuerdo que Fritz le 
decía “tu dios interfiere en nuestra comunicación”, “tu estas poniendo a dios 
entre tu y yo”. Para Fritz bastaba con el tu y el yo, y diría que implícitamente 
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intuía lo divino en el corazón de lo humano. Y su manera de hacer terapia era 
tan directa que se saltaba todas las referencias tradicionales. Partía de la base 
que todo lo que estamos buscando está ya en el momento presente. 
 
 Pero esta misma terapia gestáltica, que décadas atrás fué el más 
poderoso fermento del mundo humanista y que he caracterizado como 
altamente dionisíaca, es también muy apolinea, y aquí estoy introduciendo un 
nombre que hace referencia a otro dios griego, que representa justamente lo 
contrario de Dionisio: Apolo.  
 
  De modo que aunque sea cierto que Fritz Perls haya sido un gran 
dionisiaco, sería aún más exacto decir que fué un cincuenta por ciento 
dionisiaco y cincuenta por ciento apolíneo. ¿Qué quiero decir con esto?  
Parece una contradicción, ya que hablar de lo dionisíaco es hablar de entrega, 
y lo apolíneo dice relación con el control. Dionisio es embriaguez, en tanto que 
Apolo es lucidez. ¿No son acaso cosas contradictorias? ¿No son 
incompatibles? Sólo aparentemente. Digamos que son más bien 
complementarias, no más incompatibles que la afirmación de que ésto muestra 
un puño) sea una mano, y la afirmación de que una mano sea ésto: 
( muestra la misma mano con los dedos extendidos).  
 
La forma de espiritualidad prevalente en las altas civilizaciones es una 
espiritualidad apolinea, y se asocia a ciertas formas ya prefijadas de la virtud: 
ciertas normas, ciertos mandamientos, reglas o recetas. El camino dionisiaco, 
en cambio, es completamente misterioso, como también lo es el camino del 
chamán. Para explicar el chamanismo muchas veces he citado una frase de un 
célebre rabino de Polonia que dijo, unos tres siglos atrás:: “ todo lo que 
aprendí, lo aprendí de mi padre; él no imitaba a nadie. Yo tampoco”. Un 
chamán aprende principalmente de si mismo: de su inspiración y de se 
experiencia.  
 
Lo apolíneo, en cambio, es una actitud mental que se orienta según ciertas 
formas establecidas, ciertos principios.. Y no sólo en la Gestalt sino que 
también en el chamanismo antiguo, ambas cosas estaban presentes: un 
chaman es un guerrero disciplinado y a la vez es un extático entregado. Cada 
cosa en su momento. Y me parece que también en la psicoterapia se está 
llegando a una comprensión implícita de que los polos dionisíaco y apolíneo del 
espíritu constituyen una complementariedad. 
  
Explicaré algo más acerca de la naturaleza de Apolo, a través de algunos 
símbolos, comenzando con el primero de sus actos. Apenas nace Apolo, lo 
primero que hace es pedir su arco y sus flechas, y ello presagia cosas que el 
resto de su mito confirma: que es un dios agresivo, y también un dios certero.  
 
 ¿Por qué quiere su arco y sus flechas? Lo primero que hará tras nacer, en su 
mítica vida, será buscar a Pitón, la serpiente del oráculo de la Diosa Madre en 
Delfos, matarla y arrebatárselo.  
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Sabemos que la cultura griega anterior a la época de los dioses olímpicos 
(como en todo el mediterráneo)  pasó por un periodo matriarcal, y podemos 
decir que Apolo es un dios particularmente patriarcal; es el prototipo del 
“matador de monstruos” y el monstruo en la cultura patriarcal tiene una 
connotación femenina. Apolo se apropia del, que hasta hoy asociamos a su 
nombre, y de sus sacerdotisas o pitonisas, sibilas.. 
 
 En nuestra propia mitología encontramos algo semejantmonstruo en la figura 
de Eva, la tentadora que acarreó nuestra caida.. Eva sugiere una 
personificación de la carnalidad, pero se combina en ella la femineidad 
propiamente tal (cual es la vocación y maestría del amor, con un problema de 
la femineidad (o una femineidad problemática): la  pasionalidad que es 
degradación del amor y del instinto. I 
magino que esta “pecaminosidad” (equivalente de la monstruosidad de otros 
mitos) sea el residuo simbólico de un problema real que hizo sentir al fines del 
período matriarcal—impulsando la revuelta masculina.  
 
Para explicarlo, comenzaré por comentar que me parece muy probable lo que 
dicen los mitos respecto a una “edad de oro” si los interpretamos como alusivos 
a una condición original de contacto con lo divino—pues pienso que esto sea 
cierto de los animales y de nosotros mismos durante nuestra existencia 
embrionaria. Aunque usualmente no se le atribuye una alta conciencia a los 
recién nacidos, me inclino a pensar que tengan esa conciencia pura o 
“conciencia en sí”—más allá de los fenómenos mentales—que constituye ese  
fondo de la conciencia que buscamos sin saberlo y que constituye nuestra 
verdadera identidad-- sólo que no la hemos valorado. Venimos de esa 
conciencia indiferenciada, o presencia pura, y a medida que hemos progresado 
en el curso de nuestro desarrollo—tanto individual como colectivo--también, 
hemos caído.  
 Continúa el mito diciéndonos que hemos pasado de una edad de oro a 
una edad de plata, matriarcal, que luego sobrevino en nuestra historia una 
edad de bronce—caracterizada por las primeras conquistas guerreras--, y por 
último una “edad de hierro”.  
 
Podemos pensar que cuando sobrevino la revolución del patriarcal el 
matriarcado no estaba funcionando muy bien, y que por algo le cortaron la 
cabeza a la Gorgona.  
 
No es por nada que la nueva visión de las cosas y la nueva conciencia han sido 
descritos como una época “solar”. Y por algo hay revoluciones en la historia, y 
unos sistem as filosóficos o formas de ver vienen a reemplazar a otros. A pesar 
de que la gratitud que le debemos a la época matrística, llegó el momento en 
que el tradicionalismo de su dictadura tribal fué percibido como antievolutivo—
paralizante como el rostro de la Gorgona, rodeado de su cabellera serpentina. 
 No siendo menos válidos los valores marísticos que los valores que trajo 
consigo el descubrimiento del Dios Padre (es decir, la sacralidad trascendente), 
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fué históricamente funcional la rebelión de la unión secreta de esos cazadores 
pioneros que perviven en las imágenes de Perseo, matador de la Medusa, 
Zeus que triunfó sobre Tifón y Apolo.  
 
En el mito de  Apolo que derroca al monstruo Podemos decir serefleja la 
transición de la época matrística al patriarcado, pero también el episodio mítico 
constituye una buena expresión simbólica de algo que ocurre a través de 
nuestras vidas, y es un aspecto de nuestro desarrollo espiritual tanto como 
nuestro “proceso psicoterapéutico” en un amplio sentido de la palabra. 
y más: la terapia es, desde cierto punto de vista, un arte de matar monstruos.  
 
Pero no es sólo un matador de monstruos: es también un dios de la medicina y 
de la purificación, el dios del autoconocimiento transformador, y el dios de ese 
supremo desapego—des-apasionamiento, y el dios de la armonía que tal 
desapegada purificación a través de la visión clara trae consigo.  
 
Todos albergamos un mal interior, en cuyo fondo habita a su vez un tirano 
interior, y nuestra neurosis no sólo es una “segunda naturaleza” para nosotros, 
sino algo con lo que hemos terminado identificándonos. Vive en nosotros un 
personaje que bien podemos considerar un impostor, por cuanto hemos llegado 
a considerarlo nuestro ser o nuestro “yo”. En tanto que nuestro verdadero ser 
ha sido relegado a un oscuro calabozo en nuestra psique, donde yace olvidado. 
¿Cómo lo mata Apolo a ese impostor.?, ¿de qué está hecha su saeta? 
 

FIN CARA B Nº 1 
CARA A Nº 2 

 
 

 De conciencia: es la conciencia la misma la que desarma. La luz, al 
darnos conciencia de ciertos procesos, los hace desvanecerse, o los cambia 
. 
 Y así como decía que En toda psicoterapia hay un aspecto de entrega,--
un  aprender a soltarse, a dejar salir lo que está prisionero en nuestro interior y 
así ser más verdaderos—yambién  hay este otro aspecto que es ver con la 
claridad que permite la trascendencia de las pasiones, para así llegar, por así 
decirlo, a “conocerle en nombre al demonio”; conocer el mal en todo detalle, 
tener conciencia de cómo funciona nuestre mente neurótica—esa mente 
parasítica que se interpone entre nosoreos y “el deseo de nuestros corazones”. 
 Una gran parte de la psicoterapia es eso que encontró Sócrares en esu 
visita al Oráculo de Delfos: un aintroducción al conocimiento de sí. Es notorio, 
sinemabargo,.que a través de su historia nuestra cultura no ha sobresalido en 
autoconocimiento ni lo ha privilegiado. Era éste un proceso solitario, sobre todo 
en los artistas, proceso solitario no tan amparado, no tan ayudado por la cultura 
religiosa tradicional. 
 Se representa all dios de la lucidez y de la armonía con un cuerpo muy 
bello, y se lo considera también el dios de la música. Acaso no consiste la 
música en la armonía de las partes en un todo?  
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¿ donde está el secreto de esa armonía? Puede preguntarse. Ya lo he dicho: 
es “secreto de la conciencia” por excelencia—cual es la neutralidad.  
 
La embriaguez es apasionamiento, Dionisio es el dios de la pasión y de la 
expresión—de ahí el teatro. Y el camino dionisíaco es uno de ir con las 
pasiones que lleva a conocerlas a rravés de su loca exageración y a dejarlas 
atrás a través de su expresión indulgente.  
El camino apolineo es el contrario: el conocimiento en él se obtiene desde la 
distancia y desde la oposición.  
 
El mito nos dice que Apolo era un dios muy violento, que varias veces compitió 
con su padre Zeus, y que por ello fué castigado. En una de estas ocasiones, 
fue mandado a ofrscerse como sirviente de un rey en una tierra lejana. Es claro 
que, siendo excesivamente arrogante , impetuoso y dominante, debía aprender 
a ser humilde, servicial y controlado. Y el secreto de la disciplina es el mismo 
secreto de la conciencia: “ve claro quien ve desde lejos”—como dice Lao Tze. 
La claridad se asocia a la desidentificación.  
  
El misterio dionisiaco es el misterio de la inmersión, que es una disolución de la 
mente individual en el todo. Se asocia a Dionisio con el ilimitado y fluido mar, 
con la embriaguez mística, con la disolución del yo. El misterio apolineo, en 
cambio, es el misterio del fuego que lo quema todo, el misterio de la mueste 
interior de la desidentificación respecto a la corriente de la vida. 
 
En su entrega a la corriente de la vida, sin embargo, dionisio acepta la muerte, 
y Apolo, en su distancia desapasionada, sirve al triunfo de la vida y de sus 
formas.  
 Uno dice: “yo soy eso” y otro dice: “yo no soy eso”. Decía Lao tze que es 
un misterio cómo se encuentran esos dos1 pero en la psicoterapia se hace 
obvio, me parece, que la entrega y el  autoconocimiento constituyan vías 
complementarias y compatibles.  
 Los antiguos seguramente conocieron un nivel de experiencia profunda, 
propia de la madurez espiritual, en que coinciden el “hacerse nada” del 
desapego y la entrega a la corriente de la vida una, pues así lo sugieren sus 
santuarios y ritos. Así, por ejemplo,  la tumba de Dionisio se encuentra en la 
gruta de Delfos donde la Pitia trasmitía el oráculo de Apolo. 
 
En su libro Dionisio y la vida eterna Kerenyy comenta subre éste y otros signos 
iconográficos y rituales que sugieren que Apolo—quien preside sobre los 
misterios menores en Delfos--y Dionisio-- que preside sobre los misterios 
mayores en Eleusis-- se corresponden con dos fases de de un mismo 
desarrollo. Particularmente revelador me parece el dato de que los griegos 
reconocían a Dionisio en el Osiris de los egipcios u a Apolo en Horus. 
 

                                            
1 Ver cita 
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Osiris es padre de la civilización de los egipcios y muere traicionado. Hace un 
viaje por por la muerte que comienza con el de su sarcófago que se desliza por 
las aguas del nilo, y después de que su cadáver es dividido en 28 porciones 
por su enemigo Seth—dios cocodrilo o demonio-- engendra en su mujer y 
hermana que lo recompone a Horus—el dios vengador con forma de halcón. 
Renace Osiris en la forma de Horus, sobre quien Seth ya no puede prevalecer. 
  
Dionisio, el principio de la entrega, es como Osiris victimizado,sacrificado. 
Apolo, como, Horus, es lo divino en su manifestación combativa—y análogo 
también at Cristo que se espera vuelva espada en mano.  
 
Podemos leer en la secuencia la historia de una misma conciencia que 
empieza su crecimiento a través de la entrega, y que al llegar a su madurez 
adquiere un control. Y podemos reconocer esta secuencia en nuestra vida—
siempre que hallamos vivido lo suficiente. Todos atravesamos por un periodo 
romántico-- un periodo extático de embriaguez divina-- pero cuando llegamos a 
la madurez podemos apreciar una nueva sobriedad que coincide con un nuevo 
dnivel de autocontrol—un control espontáneo esta vez—que hace menos 
visibles a los sabios que a los aprendices.  
 
Pero también es cierto que Apolo, como decía, preside sobre los misterios 
menores del autoconocimiento, y el hecho que Dionisio, en Eleusis, presida 
sobre los de la muerte y renacimiento, sugiere que la entrega dionisíaca sea un 
logro espiritual más avanzado que la agudeza,la auto comprensión y el 
desapego que se cultiva a través de la austeridad.También esta secuencia 
podemos reconocer en nuestra vida, y no es diferente de la vía propuesta por 
el yoga—que empieza con una fase ascética de renuncia y se continúa en un 
nivel tántrico de espontaneidad profunda. 
 
 Me parece un hecho claro que el mundo de la psicoterapia se estos dos 
principios no sólo convergen, sino que se van conciliando.. Aunque en el 
mundo religioso, la espiritualidad de la tierra y la espiritualidad del cielo han 
constituido la más importante de las guerras ideológicas, sólo el dogmatismo 
político que contamina a la historia de las religiones lo quiere así. La religión 
que conoció la sacralidad del cuerpo, de la vida y de la naturaleza, fue en cierta 
época pasada reemplazada por la religión de la trascendencia, pero la verdad 
es que las dos cosas son complementarias y no contradictorias, y que la 
comprensión de su complementareidad encierra un potencial evolutivo. Tal es 
la comprensión que se está gestando en la psicoterapia—gracias, en parte, a la 
magnífica síntesis con que la ha inspirado la terapia gestáltica. 
 
 Un amigo y también maestro mío llamado Bogumil Jasinowski, filósofo 
polaco que vino a dar a  Chile como tantos otros cuando se complicaron las 
cosas en Europa con la Segunda Guerra Mundial--decía que “la vida es vivir 
más y más que vivir” 
Hay un aspecto de la vida que es horizontal, autoperpetuante o autopoyética 
Pero cuando funciona bien este aspecto horizontal de la vida que libremente se 
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expande, se hace manifiesto también un nivel vertical, que es “más que vivir”. 
Dicho de otra manera: cuando la conciencia despierta al misterio del espíritu, a 
la gnosis ,conciencia del vacío, conciencia de la conciencia o como quiera que 
se lo llame, ello no interfiere con el simple vivir, sino que lo inspira.. Cuando 
aparece la sabiduría, aparece también una mayor libertad; la vida se pone en 
orden y todo fluye como debe fluir. Y, conversamente: cuando todo fluye como 
debe fluir-- es decir cuando todo procede armoniosamente-- la mente adquiere 
la suficiente sutileza paraentender el misterio de su centro vacío. 
 
Imagino que la manera como se van amalgamando los dos principios principios 
complementarios de nuestra naturaleza en la comprensión psicológica de hoy 
puede sernos beneficiosa después de una larga historia de espiritualidad 
antidionisíaca. Sospecho que si el milenio nos trae algo nuevo, vaya a nacer de 
esa síntesis entre la espiritualidad del cielo y la espiritualidad de la tierra, la 
Conciencia Matriarcal y la Conciencia Patriarcal.  

 


